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Una questione di Giustizia

Fondazione Altromercato esiste per combattere l’ingiustizia economico- 
sociale e climatica con programmi di cooperazione allo Sviluppo Sosteni-
bile a supporto dei produttori di Commercio Equo e Solidale. 
Promuove una cultura di pace, solidarietà e rispetto dei Diritti Umani, 
offrendo soluzioni concrete di cambiamento.

La Giustizia per le Persone e per il Pianeta è la nostra missione. Contra-
stiamo la povertà attraverso il commercio equo e solidale,  promuoven-
do progetti di Sviluppo Sostenibile che aiutano le persone nel mondo a 
trasformare le loro vite e a proteggere gli ecosistemi.

La nostra visione 
Un mondo liberato dallo scandalo della povertà, dove il commercio è giu-
sto e le persone e le comunità possano prosperare in pace.

I progetti di Cooperazione allo Sviluppo Sostenibile di Fondazione Altro-
mercato sono ancorati ai principi dell’agricoltura familiare, dell’intercul-
turalità, dei diritti di genere, dello sviluppo comunitario territoriale e 
dei diritti umani.

Il supporto di Fondazione Altromercato ai suoi partner si realizza con 
attività di dialogo continuo, diagnosi, consulenza e assistenza tecnica 
diretta, mirando a rafforzare le capacità interne dei partner e a renderli 
sostenibili.  
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Ha un cuore verde 
la rivoluzione delle donne 
Maya in Guatemala

In Guatemala, la guerra civile ha lasciato cicatrici profonde, soprattutto nelle 
comunità indigene Maya, vittime di repressione e violenza. Oggi, le donne di 
queste comunità continuano a vivere le conseguenze di quel conflitto: esclu-
sione economica, negazione dei diritti e disuguaglianze persistenti. Tuttavia, 
in questo contesto così difficile, sono proprio loro a emergere come prota-
goniste di un cambiamento radicale, unendo le forze per reclamare i propri 
diritti e costruire un futuro migliore per le generazioni future.

Il progetto “Agricoltura Sostenibile in Guatemala” di Altromercato e Fon-
dazione Altromercato offre supporto a queste donne nella loro lotta per 
l’autonomia, la giustizia e la salvaguardia dell’ecosistema in cui vivono. 
Attraverso l’accesso a risorse, formazione e opportunità di mercato, il 
progetto promuove la crescita di una comunità resiliente e consapevole.
Seguendo le storie delle protagoniste del reportage che trovate nelle pa-
gine che seguono, esploreremo il cuore pulsante del Guatemala rurale. Le 
lotte, i sogni e la resistenza silenziosa ma determinata di chi crede che la 
terra non sia più un semplice bene economico: è vita, identità e libertà. 
Insieme, possiamo trasformare questa visione in realtà. Unisciti a noi per 
sostenere le donne Maya di Aj Quen Guatemala: più siamo, più grande sarà 
il cambiamento.

	 Claudia Festi
	 Presidente Fondazione Altromercato
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l Guatemala, che significa “terra di molti al-
beri” in lingua nahuatl, ci accoglie con un’aria 
fresca e pungente mentre percorriamo una 
strada che si snoda nel verde intenso delle 

montagne del dipartimento di Chimaltenango. Il tra-
gitto attraversa la foresta di Balam Juyú, un maesto-
so santuario naturale ricco di biodiversità. Qui, la 
vegetazione è dominata da imponenti alberi di pino 
e querce, mentre felci giganti e rampicanti avvol-
gono i tronchi come un ricamo naturale. Il nome 
Balam Juyú, che significa “Montagna del Giaguaro” 
nella lingua Maya, evoca la presenza di antichi spi-
riti e animali selvatici.

I

FRUTTETO CON PANORAMA 
BIOTOPO DEL QUETZAL 
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Man mano che si sale, la nebbia avvolge la fore-
sta, creando un’atmosfera quasi mistica, dove il 
canto degli uccelli si mescola al fruscio delle foglie 
mosse dal vento.

Arriviamo a Patzún, un municipio a 2.200 metri 
di altitudine, dove le comunità Maya Kakchiquel vi-
vono fin dai tempi precolombiani. La giornata per 
le donne inizia all’alba. Avvolte nei loro abiti tradi-
zionali, intessuti con simboli che raccontano storie 
antiche, si mettono al lavoro mentre la casa è an-
cora immersa nel buio. Preparano il mais per le 
tortillas, accendono i fuochi, e quando arriviamo, la 
colazione è già lì ad accoglierci.

Doña Victoriana Sipac Mactzul (65 anni), una non-
na dai lunghi capelli brizzolati, da giovane si sentiva 
intrappolata nella sua vita. «Avevo paura di parlare, 
soffrivo di terribili emicranie, ero sempre rinchiusa in 
casa. Non avevo il permesso di uscire», dice, raccon-

DA SINISTRA:
SOCIE DEL GRUPPO RIITZAM 

DI AJ QUEN A SAN PEDRO CARCHA
VICTORIANA SIPAC MACTZUL 

A PATZÚN 
SOCIE DEL GRUPPO 

ARTESANAS MAYAS DI PATZÚN
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tando che, come per tutte le donne Maya, le sue gior-
nate erano scandite dal lavoro domestico alternato 
con quello al telaio e nei campi al fianco del marito. 
Raramente parlava con altre donne. Rimasta vedova 
a soli 27 anni con tre figli piccoli da tirar su, era di-
sperata ma anche determinata a farcela. 

Nel villaggio di doña Victoriana in quegli anni 
aveva iniziato ad operare Aj Quen, organizzazione 
di donne vittime della guerra civile, che fin dall’ori-
gine si è basata sulla cooperazione tra donne a li-
vello comunitario, per riuscire a scardinare pian 
piano l’isolamento in cui vivevano, aiutandole a 
scoprire il potere delle loro voci, oppresse da seco-
li di emarginazione. 

Doña Victoriana riuscì ad ottenere il permesso 
dei suoi genitori per poter frequentare le riunioni di 
Aj Quen e collaborare con altre tessitrici per guada-
gnare il necessario per provvedere alla sua fami-
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glia, ma anche per poter finalmente imparare a 
leggere e scrivere.

É stato un lungo processo di liberazione. Con il 
supporto di Aj Quen, non solo terminò la scuola pri-
maria ma riuscì anche a frequentare una scuola pro-
fessionale e diventare infermiera. 

La paura e i mal di testa di doña Victoriana sono 
ormai un ricordo del passato.

Oggi partecipa a seminari, condivide la sua pro-
fonda conoscenza delle tecniche tradizionali di 
tessitura al telaio a cintura e da anni ha un ruolo 
leader nel gruppo locale “Artesanas Mayas”, uno dei 
9 gruppi organizzati a cui aderiscono 200 socie di 
Aj Quen.

Il semplice fatto di riunirsi tra di loro e di condi-
videre le loro esperienze ha avuto un profondo im-
patto sulle donne, molte delle quali stanno ancora 
affrontando l’eredità traumatica della guerra civile. 

Aj Quen fu fondata durante il lungo conflitto ar-
mato, nel febbraio del 1989, da gruppi di artigiane 
indigene di etnia Maya K´iche´, Kaqchikel, Tz’utujil e 
Q’eqchi’. Erano vedove sopravvissute all’operazione 
“Tierra Arrasada”, l’operazione di pulizia etnica at-
tuata negli anni ottanta dal governo golpista del 
generale Rios Montt. 

Organizzatesi in gruppi di base, queste donne 
trasformarono la propria ancestrale capacità di tes-

sere al telaio in un’occupazione vera 
e propria, che ha permesso loro di 
vincere l’isolamento e la doppia 
esclusione derivata dalla loro identi-
tà di donne e di indigene, in un paese 
razzista e sessista.

Il semplice fatto di riunirsi 
tra di loro e di condividere  

le loro esperienze  
ha avuto un profondo 

impatto sulle donne
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SOCIE DI AJ QUEN  
DEI GRUPPI “NUEVA ESPERANZA” DI SOLOLÀ  
E “CMDEC” DI COMALAPA
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“TIERRA ARRASADA” TERRA BRUCIATA

I diritti dei popoli indigeni del Guatemala sono stati 
violati fin dall’arrivo degli spagnoli che nel XVI se-
colo espropriarono le comunità delle loro terre, 
spingendole verso gli altopiani meno fertili.

All’ottenimento dell’indipendenza dalla Spagna 
nel 1821, seguì un secolo di lotte tra la minoranza 
bianca discendente dai colonizzatori (che aveva 
usurpato potere e ricchezze del paese), e la maggio-
ranza della popolazione nativa, impoverita e privata 
di tutti i diritti.

Nel 1954, il presidente Jacobo Árbenz tentò di redi-
stribuire oltre centomila ettari di terra espropriata alla 
United Fruit, colosso che aveva trasformato il Guate-
mala in una “repubblica delle banane”. La risposta fu 
immediata: con il supporto della CIA, l’Agenzia Centra-
le di Intelligence degli Stati Uniti, Árbenz fu deposto, e 
il paese precipitò in un conflitto armato brutale che 

PREPARAZIONE TERRENO  
PER LA SEMINA,  

CHIMALTENANGO
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durò fino al 1996, opponendo le élite urbane ai cam-
pesinos maya, sparsi nei villaggi delle aree rurali.

Durante gli anni ‘80, i militari con l’appoggio del 
governo, identificarono tutti i popoli indigeni Maya 
come sostenitori della guerriglia e la tattica militare 
della “Tierra Arrasada” o “Terra Bruciata” fu il meto-
do brutale che adottarono per eliminare ogni forma 
di resistenza.1

Le “operazioni di terra bruciata” contro i Maya 
includevano la distruzione totale delle loro comuni-
tà, delle abitazioni e dei mezzi di sostentamento, 
così come la distruzione delle loro istituzioni sociali, 
economiche e politiche e l’annientamento delle loro 
pratiche culturali e religiose. Ai massacri di massa 
si aggiunse l’eliminazione degli oppositori con se-
questri e torture che culminavano nella loro morte, 
con particolare accanimento contro leader sinda-
cali, studenti, giornalisti e intellettuali.

La Commissione per il Chiarimento Storico (CEH), 
istituita dalle Nazioni Unite, in seguito rivelò che tra 

il 70% e il 90% dei villaggi Maya Ixil 
erano stati bruciati e circa il 60% 
della popolazione era stata costret-
ta a fuggire sulle montagne. Le vit-
time dei militari furono spesso se-
polte in fosse comuni clandestine, 

1 Comisión para el Esclarecimiento Hi-
stórico. 1999. Guatemala, memoria del si-
lencio. Oficina de Servicios para Proyec-
tos de las Naciones Unidas (UNOPS).

Le “operazioni di terra 
bruciata” contro i Maya 

includevano la distruzione 
totale delle loro comunità, 
delle abitazioni, dei mezzi 

di sostentamento, delle 
loro istituzioni sociali, 

economiche e politiche  
e l’annientamento 

culturale e religioso
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mentre molti sopravvissuti, privati di qualsiasi as
sistenza, morirono di malnutrizione e di malattie 
altrimenti curabili.

Giuristi, sociologi e storici quando si riferisco-
no a questo periodo, a causa dell’asimmetria della 
violenza, lo definiscono come terrorismo di stato 
piuttosto che come guerra civile. I militari trucida-
rono 200.000 persone. Altri 50.000 sparirono nel 
nulla, dichiarati desaparecidos. Centinaia di bam-
bini vennero strappati alle loro famiglie, rapiti dal-

A DESTRA:
MARGARITA LOLAJ  

A COMALAPA
IN BASSO:

SANTAS PICH TOPOS   
CON FAGIOLI  

DELLA VARIETÀ “PILOY”
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le forze governative e spediti all’estero, adottati 
lontano da casa.

Ai crimini di guerra si aggiunse l’esodo di un  
milione e mezzo di sfollati interni mentre più di 
150.000 dovettero emigrare in Chiapas (Messico) e 
negli Stati Uniti per sfuggire alla fame e alle violenze.

Le Nazioni Unite, complessivamente, registra-
rono 669 casi di massacri da parte delle forze re-
pressive dello Stato. Quasi la metà, 344, nel solo 
dipartimento del Quiché.

NUMERO 
DI MASSACRI PER 
DIPARTIMENTO

Massacri totali (669 casi) 
perpetrati da tutte  
le forze responsabili:  
dallo Stato (626),  
dalla guerriglia (32) e da altri 
non identificati (11).

Mappa tratta da 
“Guatemala, memoria  
del silencio”, Oficina  
de Servicios para 
Proyectos de las Naciones 
Unidas (UNOPS, 1999).

Casi di massacri registrati 
dalla CEH

Più di 100

15-100

5-14

1-4

Nessun caso registrato
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I processi per genocidio e crimini contro l’uma-
nità di cui vennero accusati Efraín Ríos Montt e 
Mauricio Rodríguez Sánchez segnarono un tentati-
vo di fare giustizia. Ríos Montt, dittatore dal 1982 al 
1983, fu processato per il massacro di migliaia di 
Maya Ixil. Nel 2013, fu condannato per genocidio e 
crimini contro l’umanità. 

«Una sentenza storica, finalmente!» scrissero 
sui giornali.

Fu invece una vittoria effimera. La sentenza fu 
annullata dalla Corte Costituzionale per cavilli legali, 
e Ríos Montt morì senza mai pagare per i massacri.

Mauricio Rodríguez Sánchez, il suo capo dell’in-
telligence, ne uscì pulito nel 2018, come se la vio-
lenza sistematica fosse stata un dettaglio trascu-
rabile.

E Lucas García? Predecessore di Ríos Montt, 
aveva aperto la strada alle violazioni dei diritti uma-

MARTA LIDIA LOPEZ,  
GRUPPO DONNE MAYA  

DI “NUEVA ESPERANZA”  
A SOLOLÀ
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ni dal 1978 all’82 con la tattica della “terra bruciata” 
da lui ideata. Non arrivò neppure a sedere in un’aula 
di tribunale. Morì in esilio, protetto dall’impunità. 

«La giustizia in Guatemala è sempre stata così» 
dice Victor Pop Bol, direttore di Aj Quen che ci ac-
compagna nelle visite ai gruppi di donne in 9 dipar-
timenti, tra i più poveri del Guatemala. «Una pro-
messa vuota, un teatro dove i potenti escono di sce-
na puliti». 

L’impunità ha dominato il contesto post-bellico 
in Guatemala e i militari coinvolti nelle gravi viola-
zioni dei diritti umani sono sfuggiti alla giustizia, 
protetti da poteri politici e legali. 

Alle vittime non è rimasto altro che il dolore e 
un’altra sconfitta da aggiungere ad una lunga lista 
di soprusi. 

GRUPPO “ARTESANAS MAYAS”  
DI PATZÚN CON VICTOR POP BOL, 

DIRETTORE AJ QUEN  
E ROCÍO SALAZAR, AGRONOMA
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L’accordo di pace del 1996 prometteva una redi-
stribuzione delle terre. Ma la riforma agraria non è 
mai arrivata. Oggi, l’economia è ancora nelle mani di 
poche famiglie potenti. Il Guatemala rimane tra i pae-
si più diseguali e violenti al mondo: il 65% della ric-
chezza totale appartiene all’1% della popolazione2. 
Negli ultimi anni, l’integrazione economica imposta 
dagli Stati Uniti e dagli organismi internazionali ha 
spalancato le porte alle industrie minerarie e idriche 
straniere, costringendo le comunità indigene a nuo-
vi sfratti, portando con sé altre violenze, alimentan-
do una disuguaglianza sempre più profonda.

«Qui in Guatemala, oltre il 43% della popolazione 
è indigena, discendente diretta dei Maya. Sono loro la 
spina dorsale del paese, la forza che muove le pian-
tagioni, ma lo fanno in condizioni di semi schiavitù, a 
beneficio di una piccola classe dominante, che si 
dedica all’esportazione agraria, la principale risorsa 

2 World Bank. Data: Guatemala: https://data.worldbank.org/
indicator/SI.POV.GINI?locations=GT

ISABEL JUANA TELEGUARIO, 
PRESIDENTE AJ QUEN
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del paese» racconta Isabel Juana Teleguario, 28 
anni, presidente di Aj Quen Guatemala, quando la 
incontriamo a Patzún insieme a doña Victoriana.

«Questa minoranza non si limita a evadere le tas-
se», aggiunge Victor Pop Bol. «Esibisce il proprio 
lusso come un trofeo: yacht, jet privati, guardie del 
corpo. E non esita a difendere con le armi i propri pri-
vilegi e le terre rubate alle nostre comunità indigene».

Secondo Victor, il Guatemala non è solo quello 
delle chiese barocche, dei vulcani e del pittoresco 
lago Atitlán, contornato da mercatini turistici. Non 
è solo le piramidi di Tikal che raccontano la gran-
dezza di un passato ormai lontano. Sotto la super-

LAGO ATITLÀN  
CON VULCANI SAN PEDRO  

E TOLIMÀN SULLO SFONDO
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ficie, si nasconde una realtà spietata: il 75% della 
popolazione vive in povertà e l’80% di questi sono 
indigeni, relegati ai margini, prigionieri di una mi-
seria senza scampo. Il 15% non sa né leggere né 
scrivere.

Victor riflette per un attimo, poi aggiunge af-
franto: «Il nostro petrolio, il nostro oro sono gli in-
dios. La “nostra” ricchezza è la loro manodopera a 
basso costo».

Le grandi fortune si sono costruite sottraendo 
le terre agli indigeni, costringendoli a lavorare 
dall’alba al tramonto per un dollaro al giorno. «Vuoi 
sapere che fine hanno fatto i militari?» chiede Vic-
tor. «Sono diventati proprietari terrieri. Da “difenso-
ri dello Stato” si sono trasformati in soci d’affari che 
prosperano sulla miseria».

ALLE ORIGINI DEL PROGETTO 
“AGRICOLTURA SOSTENIBILE IN GUATEMALA”

«Non c’è male che duri cento anni», dice un vecchio 
proverbio.

Ma la fame in Guatemala sta andando avanti già 
da ben più di un secolo. 

E non ci sono segnali di miglioramento.
La scarsità di accesso al cibo (non scarsità di ci

bo ma scarsità di mezzi economici per poterlo com-
prare), esacerbata dai cambiamenti climatici che 
riducono la produttività dell’agricoltura di sussisten-
za, fa sì che siano proprio i contadini e le loro fami-
glie tra le fasce più vulnerabili e a rischio di fame. 
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Il Guatemala è un paese con alti livelli di violenza 
e diffuse violazioni dei diritti delle donne, che im-
pattano in modo sproporzionato sulle donne indi-
gene.

Su una popolazione di più di 17.6 milioni di abi-
tanti, il 46% vive in area rurale e il 54% in area ur-
bana e circa due terzi dell’intera popolazione gua-
temalteca vivono in povertà con meno di 2 dollari al 
giorno3. 

È povero il 76,1% della popolazione rurale e qua-
si l’80% della popolazione che vive in povertà asso-
luta appartiene alla popolazione indigena4. 

3 WFP Guatemala Country Brief February 2024.
4 FAO. 2023. Country gender spotlight - Guatemala. Rome. 
https://doi.org/10.4060/cc5992en

MARTA LIDIA LOPEZ  CON LE FIGLIE  
E IL SUO RACCOLTO DI FAGIOLI ROSSI  

A SOLOLÀ

Il Guatemala è la patria 
di più di 24 gruppi etnici, 

pari al 43,6% della 
popolazione, la maggior 

parte dei quali sono  
di origine Maya
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La distribuzione della terra è molto diseguale. 
Le popolazioni indigene del Guatemala sono tra le 
più vulnerabili all’insicurezza della proprietà fon-
diaria. Sebbene la legge guatemalteca riconosca 
diritti consuetudinari di proprietà della terra, que-
sti diritti sono spesso minati dalla mancanza di 
documentazione formale e questa è una delle 
principali cause di povertà tra gli indigeni guate-
maltechi, che costituiscono il 43,6% della popola-
zione (Maya, Xinka e Garifuna).5

Attualmente, i piccoli produttori costituiscono il 
92% delle aziende agricole, ma hanno accesso solo 
al 22% del terreno agricolo del paese.

Al contrario, i grandi produttori rappresentano 
solo il 2,5% delle aziende agricole, ma controllano 
il 57% di tutte le terre agricole6. 

 Le famiglie povere o sono del tutto prive di ter-
reni o coltivano meno di due ettari di terreno, spes-
so in zone marginali o in zone ecologicamente sen-
sibili, cosa che ha come risultato deforestazione e 
degrado del suolo. Inoltre, circa il 40% delle parcel-
le rurali non sono registrate presso il catasto, il che 
significa che i loro proprietari non hanno alcun di-
ritto giuridicamente vincolante sulla loro terra. 
Fino a poco tempo fa, non c’era un catasto per in-
dividuare posizione e i confini delle parcelle di ter-

5 INE (Instituto Nacional de Estadísticas). 2003. Tomo 5: 
IV. Censo Nacional Agropecuario. In: Estadística INd (ed). 
Guatemala City: INE.
6 USAID (2010). Property Rights and Resource Governance 
Guatemala.
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ra, con conseguenze per la sicurez-
za del possesso della terra.7

Questa precarietà diffusa si ri-
flette pesantemente sulle condi-
zioni dei bambini: secondo UNICEF 
in Guatemala il 46,5% dei bambini 
soffre di malnutrizione cronica8, 
cioè 1 su 2. 

La percentuale aumenta fino al 
53% nelle aree rurali e fino al 58% 

tra la popolazione indigena. 
Il Guatemala è al primo posto in America Latina 

e al sesto nel mondo per malnutrizione infantile e 
rachitismo.

Quattro donne indigene su cinque vivono in 
povertà, hanno il triplo delle probabilità di vivere in 
estrema povertà rispetto al resto della popolazione 
e la loro aspettativa di vita è di ben 13 anni infe-
riore a quella delle donne non indigene.

7 Sanchez, Susana M., Kinnon Scott and J. Humberto Lo-
pez. 2016. Guatemala: Closing Gaps to Generate More In-
clusive Growth. Systematic Country Diagnostic. Washin-
gton, DC: World Bank.
8 UNICEF, Estrategia de Nutrición 2020-2030. “En Guate-
mala el 46,5% de los niños sufre desnutrición crónica”, 
María Claudia Santizo, Oficial de Nutrición en UNICEF Gua-
temala | UNICEF.

LAILA PICH COMATZ, 6 ANNI,  
FIGLIA DI UN’ARTIGIANA 

CONTADINA SOCIA DI AJ QUEN, 
PUJUJIL, DIPARTIMENTO  
DI SOLOLÁ, GUATEMALA
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ISABEL CHIMMEL  
E LA SUA RACCOLTA  
DI MAIS, GRUPPO  
DI QUIXMPENAN A SOLOLÀ
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Violenza nei confronti 
delle donne

Il Guatemala ha uno dei tassi più alti di violenza nei confronti delle donne 
a livello mondiale. Secondo i dati del “Observatorio de las Mujeres del Mini-
sterio Pùblico del Guatemala” si contano 43.307 denunce per delitti com-
messi nei confronti di bambini, adolescenti e donne nel periodo tra gen-
naio e settembre 2023, per una media di 177 denunce al giorno. Tra i fatti 
più denunciati ci sono più di 32.000 casi di violenza contro le donne, oltre 
4.000 casi di violenze sessuali e 2.000 casi di aggressioni sessuali, ben 
502 femminicidi (con un incremento di 40 casi in più nel 2023 rispetto al 
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2022). Sono preoccupanti anche i numeri sulle donne scomparse, con 
2.230 segnalazioni nel 2022 e 682 da gennaio a maggio 2023. Una media 
di ben cinque donne al giorno di cui non si sa più nulla9.
Le relazioni di potere tra i sessi e una cultura “machista” predominante 
contribuiscono a generare un alto tasso di gravidanze tra bambine e ado-
lescenti. Nel 2022, l’Osservatorio della salute sessuale e riproduttiva 
(OSAR) ha registrato 46.569 gravidanze tra bambine e adolescenti di età 
compresa tra i 10 ei 17 anni. 
Il Registro nazionale delle persone (RENAP) ha registrato 30.058 nascite 
in cui la madre aveva tra i 10 e i 17 anni. Nel 2022, il Pubblico Ministero ha 
registrato 143 casi di traffico di minori (104 femmine, 33 maschi e 6 di 
sesso non registrato)10. 

9 Observatorio de las Mujeres del Ministerio Pùblico del Guatemala. 2023. Resumen 
regional violencia de género en Centroamèrica.
10 HOCHA. 2023. Humanitarian Needs Overview Guatemala 2024. Geneva, Switzerland. 
https://reliefweb.int/report/guatemala/guatemala-humanitarian-needs-overview-
2024-december-2023

https://reliefweb.int/report/guatemala/guatemala-humanitarian-needs-overview-2024-december-2023
https://reliefweb.int/report/guatemala/guatemala-humanitarian-needs-overview-2024-december-2023
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«C’è ancora molto da fare per le 
bambine e per le donne in Guatema-
la” dice Isabel Juana Teleguario, la 
giovane presidente di Aj Quen Guate-
mala. «Procediamo lentamente ma 
sicure dei nostri Diritti», afferma con 
determinazione.

Isabel è convinta che le cose 
possano cambiare, che «Nessuna 
ragazza sarà costretta a sposarsi, le 
gravidanze di bambine e adolescen-
ti tra i 10 e i 14 anni cesseranno e ci 

saranno progetti in modo che le donne possano stu-
diare, lavorare e realizzarsi come persone».

É in questo contesto che entra in gioco il ruolo 
di “Agricoltura Sostenibile per promuovere lo 
Sviluppo Integrale e la Sicurezza Alimentare in 
Guatemala - Aprodi”, progetto di cooperazione in-
ternazionale che Altromercato e Fondazione Al-
tromercato portano avanti con Aj Quen Guatema-
la con l’obiettivo di rafforzare la capacità organiz-
zativa, la formazione e la leadership delle donne, 
creando un accesso al mercato locale e del com-
mercio equo per la loro produzione agricola nelle 
province di Chimaltenango, Alta Verapaz, Quet-
zaltenango, Quiché e Sololá.

Aj Quen, che tradizionalmente aveva concentra-
to le sue attività nel settore tessile, ora mira a diver-
sificare le proprie produzioni. Le socie dell’associa-
zione, che finora coltivavano mais e fagioli per il 
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proprio consumo nelle milpas, i piccoli appezza-
menti di terreno destinati all’autosussistenza, po-
tranno ora vendere le eccedenze sui mercati locali. 

Il progetto si articola su tre fronti: formazione, 
produzione e commercializzazione.

Iris Marisol, la socia più giovane del gruppo di 
donne maya di “El Progreso”, uno dei 9 gruppi coin-
volti, trasmette tutto l’entusiasmo del cambiamento 
in atto. Iris è davvero convinta che le donne possano 
guadagnarsi da vivere. «Non sono solo gli uomini che 
possono lavorare e guadagnare denaro», dice sicura 
di sé. «Anche noi donne possiamo lavorare e guada-
gnare, per questo sono felice di partecipare a questa 
progetto, voglio continuare ad imparare». La sua 
convinzione riflette quella di tutte le socie coinvolte 
nell’iniziativa, che vedono nel progetto una concre-
ta possibilità di migliorare la propria vita.

FORMAZIONE  
PER IRIS MARISOL PICH  

SU ALLEVAMENTO DI GALLINE 
OVAIOLE CON L’AGRONOMA 

ROCIO SALAZAR

IRIS MARISOL PICH AJTZIJ,  
EL PROGRESO
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Iris vive a Pujujil, una piccola comunità a 2.400 
metri sul livello del mare con 800 abitanti, indigeni 
maya Kakchiquel. Ci si arriva percorrendo una stra-
da che serpeggia nel verde intenso delle montagne 
nel dipartimento di Sololà.

Lungo la strada, i riflessi blu del lago Atitlàn si 
fondono nelle mille sfumature azzurre del cielo. Il 
lago Atitlàn è il più profondo di tutto il Centro-Ame-
rica, incastonato tra i vulcani San Pedro, Tolimàn e 
Atitlàn, occupa la caldera di un enorme vulcano che 
ha eruttato la sua cima circa 84.000 anni fa.

Nella piazzetta sovrastata da una piccola chiesa 
bianca, due famiglie con i bambini vestiti a festa e 
tre generazioni di donne si affannano intorno a del-
le grandi ceste colorate contenenti semi di mais e 
legumi da far benedire prima che inizi la stagione 
della semina.

DELFINA CUMATZ,  
LEADER DEL GRUPPO  

EL PROGRESO A PUJUL
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Veniamo accolti in una casa circondata da un 
grande orto. Il vento fa ondeggiare delle colombe 
di carta bianca e dei festoni che decoravano l’am-
biente per il matrimonio di Iris celebrato ormai un 
mese fa. Ha appena 19 anni e dimostra tutto l’en-
tusiasmo e l’energia della sua età. «Fino ad ora non 
sapevo seminare ed è la prima volta che sto accu-
dendo la crescita di 20 alberelli», afferma Iris, che 
ha potuto frequentare la scuola solo fino a 12 anni. 
«Oggi me ne pento perché se una donna si mette a 
cercare un lavoro, la prima cosa che chiedono è il 
titolo di studio superiore» lamenta.

Iris ci racconta che, grazie al progetto, potrà 
risparmiare abbastanza per tornare a studiare. 

Rocío Salazar, la giovane agronoma che mi accom-
pagna, aggiunge che Iris è la prova vivente di come 
il progetto rafforzi un sistema socioeconomico che 
promuove lo sviluppo integrale delle comunità ru-
rali, grazie all’agricoltura sostenibile promossa da 
Aj Quen. Tra le attività, è stato creato un vivaio di 
avocados in serra, e alle 200 partecipanti sono sta-
ti distribuiti semi di ortaggi e da 10 a 50 piante di 
avocado per ciascuna di loro, a seconda della di-
mensione dei loro terreni.

Da Sololà ci spostiamo in Alta Verapaz.
Angelina Caal Coc si dedica con cura ai dieci 

alberi di avocado che ha piantato sul suo mezzo 
ettaro di terra a San Pedro Cauchasi, una frazione 
di Carcha, in Alta Verapaz. Gli alberelli sono ancora 
piccoli, ma fra due anni daranno i primi frutti, che 
la sua famiglia potrà consumare e vendere al mer-

ANGELINA CAAL,  
COC RIIZAM SAN PEDRO CAUCHA
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cato, insieme agli ortaggi che coltiva grazie al so-
stegno del progetto di Agricoltura Sostenibile.

Angelina racconta che in questi ultimi anni, 
dopo il Covid, è stato molto difficile «far entrare un 
po’ di denaro in casa».

Come tessitrice, Angelina non guadagna più 
come un tempo. Le vendite del suo artigianato tes-
sile, ormai fortemente ridotte dalla crisi economi-
ca in Europa, non si riprendono nemmeno nei mer-
cati locali: i turisti preferiscono i prodotti più eco-
nomici e non riconoscono la differenza tra un tes-
suto industriale e uno artigianale. Ma la produzione 
di avocado e ortaggi rappresenta una speranza. 

Questi raccolti non solo aumentano 
la sicurezza alimentare della sua 
famiglia, ma, vendendo le ecceden-
ze, si mira anche a incrementare il 
reddito. 

Mentre visitiamo il suo campo, 
Amilcar Cu Chen Gomez, l’agrono-
mo che segue le socie di Aj Quen in 
Alta e Baja Verapaz, spiega la prati-
ca delle colture agroforestali. «Tut-
to quello che cade a terra, foglie e 
rami, viene usato come compost, 
anche le stoppie del mais dopo la 
raccolta», dice. In questo sistema, 
alberi da frutto come avocado, 
mango, papaya, banane e agrumi 
sono coltivati in filari misti con le-

AMILCAR CU CHEN GOMEZ, 
AGRONOMO CHE SEGUE LE SOCIE  
DI AJ QUEN IN ALTA  
E BAJA VERAPAZ



Terra
e Libertà

32 - FONDAZIONE ALTROMERCATO

gumi e altre specie, riprendendo il metodo tradizio-
nale maya che Angelina adotta per il suo terreno.

Il sistema ancestrale della milpa, con i suoi ap-
pezzamenti coltivati in mix di mais, fagioli e zucche, 
è lodato come uno dei migliori al mondo per ottimiz-
zare l’uso della luce solare tra i diversi strati di ve-
getazione e preservare la fertilità del suolo. 

«La milpa non solo conserva l’umidità del terreno 
meglio delle monocolture» spiega Amilcar «ma, dal 
punto di vista ecosistemico, unisce la fissazione 
dell’azoto dei legumi con tre altre fonti di nutrienti: 
proteine, carboidrati e micronutrienti».

Per le 200 donne maya coinvolte nel progetto, si 
prevede una produzione annuale di oltre 500 ton-
nellate di derrate alimentari biologiche, tra cui avo-
cado e ortaggi. Questo non solo migliorerà gli stan-
dard nutrizionali di oltre 1.800 persone, ma anche le 
condizioni economiche delle loro famiglie.

A questo scopo, un piccolo team di 4 agronomi 
– tre uomini e una donna – è impegnato nella for-
mazione delle socie di Aj Quen. L’obiettivo è raffor-

zare le loro conoscenze e capacità, 
insegnando pratiche agricole cli-
maticamente intelligenti per la col-
tivazione di avocado e ortaggi. «Le 
donne vogliono diventare autonome 
e apprendere», sottolinea Amilcar. 
«Non distribuiamo solo le piantine di 
avocados e i semi di ortaggi, c’è un 
intero processo di formazione e as-

Il sistema ancestrale  
della milpa è lodato come 
uno dei migliori al mondo 

per ottimizzare l’uso  
della luce solare 

tra i diversi strati di 
vegetazione e preservare 

la fertilità del suolo.
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sistenza agronomica che include tutte le fasi dalla 
preparazione del terreno, l’innesto delle piante fino 
alla potatura degli alberi e la fertilizzazione del suo-
lo, insegniamo anche a produrre dei fertilizzanti na-
turali».

I metodi di agricoltura sostenibile promossi dal 
progetto non solo accresceranno la fertilità del 
suolo e proteggeranno le fonti idriche, ma favori-
ranno anche il recupero e l’uso di semi antichi, pre-
servando la biodiversità delle milpas maya.

Il progetto si estende anche in aree un tempo 
ricche di foreste native, ora frammentate dall’agri-
coltura intensiva e dallo sfruttamento del legname. 
Tra queste, il Biotopo del Quetzal, una riserva natu-
rale di 1.044 ettari in Baja Verapaz, che ospita 50 

APE SU FIORI DI AVOCADOS,  
FINCA LAS NUBES  

A SANTA CRUZ VERAPAZ
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specie di alberi, 87 specie di uccelli e 58 specie di 
animali. Qui, la produzione di avocado, sui terreni 
che si affacciano sulla riserva, è al centro di un 
esperimento cruciale: la conversione all’agricoltu-
ra biologica. Questo cambiamento, attualmente 
sperimentato da cinque famiglie con appezzamen-
ti tra i 20 e i 45 ettari (ben più grandi di quelli delle 
200 socie di Aj Quen), mira a preservare la biodiver-
sità e proteggere il fragile ecosistema del quetzal, 
l’uccello simbolo del Guatemala, incapace di volare 
su lunghe distanze.

L’adozione di metodi biologici ha l’obiettivo di 
creare una zona cuscinetto, un anello di protezione 
per permettere al Corridoio Biologico della foresta 
pluviale di prosperare, ristabilendo la connessione 
tra le aree protette. Questa trasformazione non è 
solo un’opportunità per i produttori di avocado per 
accedere a nuovi mercati, come quello del biologi-
co, ma vuole diventare un modello virtuoso di so-

FORMAZIONE SUL CAMPO  
PER IL GRUPPO DI RIITZAM  

CON L’AGRONOMO  
AMILCAR CU CHEN
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stenibilità che potrà coinvolgere 
sempre più agricoltori, in un pro-
cesso di riconversione che lega la 
sostenibilità economica alla salva-
guardia ambientale. 

Nel cuore di questo progetto 
pulsa una verità semplice e pro-

fonda: solo uno sviluppo sostenibile può salvare 
non solo il quetzal, simbolo di libertà, ma l’intero 
fragile equilibrio di un ecosistema sull’orlo del col-
lasso. La scelta del biologico, l’impegno nelle mil-
pas delle 200 socie di Aj Quen, non è solo una stra-
tegia agricola: è un gesto di resistenza. Un atto di 
speranza per il futuro delle foreste, per le comuni-
tà indigene Maya.

Viviamo in un mondo che ci spinge a credere 
che il cambiamento sia impossibile. Dove l’immagi-
nazione sembra prigioniera, bloccata da una rete 
invisibile che spegne azioni, che soffoca persino i 
sogni. Ma la storia del Guatemala degli ultimi cin-
quant’anni e la lotta instancabile delle donne maya 
di Aj Quen ci mostrano un’altra via. 

Ci ricordano cosa significhi essere una comuni-
tà che desidera, che non si arrende. Una comunità 
pronta a ogni sacrificio per spezzare il ciclo della 
povertà, della distruzione delle foreste, dell’emi-
grazione verso gli Stati Uniti come ultima risorsa 
quando tutto sembra essere perduto.

Questa è la forza di Aj Quen. È la voce di chi cre-
de che un futuro migliore si costruisca insieme.

Solo uno sviluppo 
sostenibile può salvare 

non solo il quetzal, 
simbolo di libertà, ma 

l’intero fragile equilibrio 
di un ecosistema sull’orlo 

del collasso
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Semina il Futuro, 
sostieni l’agricoltura 
familiare delle donne 
Maya del Guatemala!

DONA ORA

Non è facile essere donne o bambine  
in Guatemala, paese che ha uno dei tassi  
più alti di violenza di genere  
a livello mondiale.
La tua donazione contribuirà ad aumentare 
la sicurezza alimentare e a rafforzare  
le capacità produttive e organizzative di 200 
donne Maya socie di Aj Quen Guatemala, 
assicurando accesso al mercato per la loro 
produzione agricola.

Scopri di più su fondazionealtromercato.it



Come agire?

Inquadra il qr code  
e scopri le altre modalità 
di donazione

I VANTAGGI FISCALI DELLE DONAZIONI  
A FONDAZIONE ALTROMERCATO

Le donazioni a favore di Fondazione 
Altromercato sono detraibili dall’imposta 
lorda in misura del 30% e fino  
ad un massimo di 30.000 euro annui.

In alternativa, tutte le donazioni 
a Fondazione Altromercato sono 
fiscalmente deducibili fino  
ad un massimo del 10% del reddito 
complessivo dichiarato.  
Se l’importo donato supera il reddito 
complessivo dichiarato, l’eccedenza 
sarà computata agli anni successivi  
fino al quarto.

Conto corrente Bancario
Banca Etica 
IBAN: IT09 E050 1811 7000 0002 0000 232
Causale del versamento 
“Erogazione liberale Agricoltura Sostenibile Guatemala”

Conto corrente Postale
Numero 1058137025
Causale del versamento 
“Erogazione liberale Agricoltura Sostenibile Guatemala”
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è impegnata nei progetti di cooperazione internazionale  
di Fondazione Altromercato, di cui cura la raccolta fondi 
e le campagne di comunicazione. Nei suoi reportage racconta 
il valore intangibile del lavoro svolto da donne, cooperative  
di contadini, popolazioni indigene, testimoniando le loro 
pratiche di Sviluppo Sostenibile, le loro lotte per la difesa  
dei Diritti Umani ma anche le strategie per mitigare l’impatto 
dei cambiamenti climatici. I suoi scatti hanno dato vita alle 
mostre fotografiche: Ricamare l’Identità, Fair Lands, IO EQUO, 
Coltiviamo un’altra economia, Etiopia: alle origini del caffè. 
L’ultima mostra fotografica “Amazzonia: le Custodi della 
Biodiversità” è frutto di un progetto a lungo termine realizzato 
tra le comunità Shuar e Achuar in Amazzonia ecuadoriana.

Il reportage “Terra e Libertà”, realizzato da Fondazione Altromercato, è stato redatto da 
Beatrice De Blasi nel corso di una missione realizzata nel marzo 2024.
Alla realizzazione delle interviste e alla raccolta dati hanno collaborato:

Victor Pop Bol, 
Direttore di Aj Quen 
Guatemala  
e coordinatore del 
progetto “Agricoltura 
Sostenibile  
in Guatemala”.

Maria Vittoria Natali, 
studentessa trentina 
laureanda in Sviluppo 
e Cooperazione 
Internazionale presso 
l’Università di 
Bologna. Nell’ambito 
di un tirocinio  

presso Fondazione Altromercato,  
ha potuto conoscere la realtà di Aj Quen  
e il progetto APRODI. Ha dedicato la sua 
tesi di laurea ad un lavoro di ricerca 
sull’identità delle donne indigene  
in Guatemala e il loro legame con la Terra.

Rocío Salazar, 
agronoma nell’ambito 
del progetto  
di cooperazione 
gestito da Aj Quen 
con il supporto  
di Altromercato  
e Fondazione 
Altromercato.
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